Pourquoi je tombe toujours sur des hommes mariés

Un message qui arrive après vingt-deux heures. Une phrase sur sa vie à la maison, dite à voix basse, et toi qui l'écoutes comme personne.

Il te raconte ce qui ne va pas chez lui, et personne ne l'écoute comme toi. Tu es drôle, tu ne demandes rien, tu dis que tu es bien comme ça. Puis vient le soir où tu regardes ton téléphone en sachant qu'il est à table avec elle. Ça me serre un peu, ce soir-là.

Peut-être que dans ces histoires, on ne te demande jamais de rester. Pas de dimanche chez ses parents, pas de « on s'installe », jamais un matin ordinaire où tu verrais ce que ça donne en plein jour. C'est doux, d'aimer sans rien risquer. Et ça coûte : tu es celle qu'il retrouve, jamais celle qu'il présente.

Tu es celle qu'il retrouve, jamais celle qu'il présente.

Je me demandais…

Qu'est-ce qui serait dur, dans une histoire où quelqu'un te demanderait simplement de rester ?