Pourquoi je répète les choses tout bas pour ne pas les oublier

Tu es devant la porte, et tu te dis tout bas : clés, téléphone, carte. Tu les as dans la main, et tu le redis quand même.

Même chose dans la voiture, avec le rendez-vous de l'après-midi, le yaourt à racheter, le mail à ne pas oublier. Tu le répètes en marchant, sous la douche, au feu rouge. Ça tourne comme une comptine, et ça ne s'arrête pas quand c'est fait.

Franchement, c'est beaucoup de travail pour une liste de trois mots.

Ce que tu répètes est rarement dur à retenir. Ce qui pèse, c'est cette idée : si tu lâches la phrase, plus personne ne tient la chose à ta place. Tu es la mémoire de la maison, du bureau, des autres. Alors la phrase reste allumée, et le soir tu as la tête lourde sans avoir rien porté.

Ce qui pèse, ce n'est pas la liste, c'est d'en être la seule mémoire.

Je me demandais…

Qui tu serais, un soir, si plus personne n'avait besoin de ta mémoire ?