Pourquoi je tombe toujours sur la même heure

Tu jettes un œil à ton téléphone dans le noir, et c'est encore 22h22. Ton cœur fait un petit saut avant même que tu aies pensé quoi que ce soit.

Tu ne regardes pas l'heure au hasard. Tu la regardes quand tu ne dors pas, quand une question tourne, quand tu aimerais qu'on te réponde. Et l'horloge passe par 22h22 tous les jours. Les autres minutes, tu les oublies en une seconde. Celle-là, tu la gardes. Ça me touche un peu, cette façon de tendre l'oreille.

Dessous, il y a sans doute une envie très simple : que quelque chose te dise que tu es au bon endroit, que quelqu'un pense à toi, que ça va aller. Le chiffre devient une petite main sur l'épaule à une heure où personne n'est là.

Ce que ça coûte reste discret : la réponse que tu cherchais, tu l'attends d'une horloge, et la question est toujours là, intacte, quand l'écran s'éteint.

Le chiffre devient une petite main sur l'épaule à une heure où personne n'est là.

Je me demandais…

À qui tu poserais ta question, cette nuit, si tu savais qu'on te répondrait vraiment ?